PNO - PNO - Năm nào cũng vậy, từ 25 Tết, dọc theo kênh Tẻ đường Trần Xuân Soạn, đoạn từ cầu Rạch Ông kéo dài đến gần cầu Tân Thuận (Q.7, TP.HCM), những ghe hoa từ miệt vườn bắt đầu tấp bến, tụ thành chợ hoa xuân ven sông.
Tấp nập, đông vui và màu sắc nhất vẫn là bến hoa gần cầu Rạch Ông. Ghe hoa, trái cây từ Đồng Tháp, Bến Tre, Tiền Giang, Long An …chen nhau san sát, rộn ràng một bến sông. Người ta mang về chợ xuân lề đường mỗi năm chỉ có vài ngày đủ loại hoa, trái cây, gà, sản vật miệt vườn phục vụ nhu cầu sửa soạn Tết của người dân thành phố.
Trái cây thì đầu bảng là dưa hấu, bưởi, mận, ổi, xoài, mãng cầu, thơm…ít nhiều mỗi ghe nhưng không thể thiếu bộ trái cây cúng: mãng cầu, dừa, đu đủ, xoài - cho lời ước nguyện “cầu vừa đủ xài”, mong muốn đơn giản, chân thành của người miền Tây nhân dịp năm mới.
Hoa miệt vườn lên có nhiều loại: Mai, vạn thọ, cúc, đỗ quyên…nhiều nhất vẫn là bông giấy đủ màu sắc. Hoa trồng trong chậu, cắt cành, có chậu chiết cành lớn ghép nhiều màu xum xuê như vừa được bứng từ vườn nhà đưa lên thành phố.
Đây đó, những chiếc lồng nhốt gà thả vườn, gà kiểng thu hút nhiều khách mua. Tại bến sông này, người mua còn có thể tìm được những mụt măng tươi, khoai lang, khóm kiểng, đủ loại rau lá vườn đủ cho một bữa ăn món cuốn bún tôm thịt xôm tụ. Ngoài ra còn có bông bí, rau tập tàng, đọt nhãn lồng, lá xoài non, bông so đũa…
Nhiều gia đình cha mẹ con cái cùng về chợ bán hàng, hoa kiểng Tết. Một số gia đình, Tết cũng là dịp cả nhà từ miệt vườn lên thành phố chơi, nhân tiện đem về chợ ít trái cây, hoa kiểng bày bán để có thêm chút tiền mua sắm cho con cái những bộ quần áo mới.
Khung cảnh trên bến dưới thuyền, kẻ bán người mua bên phố đông tấp nập người xe, những mảng màu và âm thanh sinh động của đời sống, của cái tình trao nhau vẻ đẹp, sự may mắn ở năm mới.
Bài và ảnh: NGỌC ĐỖ
| Chia sẻ bài viết: |
Tôi hứa sẽ dưỡng mình thành người đàn bà nhiều nếp nhăn vui vẻ, không làm vướng bận hay phiền toái một ai...
Ông đã mang cả xứ Huế đặt trong nhà, chỉ để tặng cha mẹ, tặng cho ông bà nơi cố hương.
Gần 10 năm ở châu Âu, với tôi là những trải nghiệm khá đặc biệt về Giáng sinh giữa các nền văn hóa.
Thế nhưng, cũng chính vì quá thân, cộng với suy nghĩ “thân thì không cần giữ kẽ”, chị thường xuyên làm chúng tôi khó xử.
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
