Gia đình
  Lời yêu thương
12-12-2013 20:25:01

Sài Gòn mùa đông

PNO - Tôi từng nghĩ Sài Gòn không có mùa đông, chỉ có hai mùa nắng mưa. Nhưng hôm nay tôi đã bắt đầu cảm nhận được cái lạnh của Sài Gòn, cái lạnh giữa chốn đông người nhưng đâu dễ tìm thấy hơi ấm.

Quê tôi, một vùng núi rừng Tây nguyên, không tấp nập, không ồn ào chỉ âm thầm, lặng lẽ, yên bình, êm đềm nhưng đầy sức sống. Đến mùa đông, những cơn gió lạnh lại ùa về, “lạnh đến thấu xương”.

Cứ đến đầu đông mỗi đứa trẻ quê lại nũng nịu xin ba mẹ may cho cái áo ấm. Nhà tôi cũng không phải thuộc diện khá giả, quanh năm ba mẹ làm lụng vất vả không ở ngoài cánh đồng lúa thì cũng ở trên rẫy cà phê không kể thời tiết nắng hay mưa, lạnh hay ấm, nhưng mẹ tôi chưa bao giờ để cho ba chị em tôi phải chịu lạnh.


 

Trong nhà, mẹ tôi là người dậy sớm nhất, mùa đông hay hạ cứ gà gáy trong khi cả nhà đang ngủ yên giấc thì mẹ tôi đã dậy rồi mẹ hí hoáy lục đục ở sau bếp, tiếng bẻ củi tí tách, lửa cháy đỏ rực cả một góc phòng. Cứ mỗi buổi chiều bóng mặt trời khuất dần, trời bắt đầu lạnh, cái lạnh làm cả nhà ngồi quây quần bên bếp lửa, thỉnh thoảng lại có lốc xoáy, gió mạnh làm mấy mái tôn trên nhà phát ra âm thanh làm cả nhà hú hồn. Ba lại cặm cụi leo lên mái nhà, mẹ đưa búa, đinh lên cho ba để ba coi lại mái tôn không nó bay mất thì nguy. Những đêm khuya, lạnh như thế không ngủ được mẹ lại ôm chúng tôi vào lòng, bàn tay thô ráp, cứng cáp của mẹ sưởi ấm cả chúng tôi.

Mỗi mùa đông qua, tôi lại lớn thêm, nhận ra mình đã quen với mùa đông, tôi yêu cái cảm giác lạnh mỗi khi đông về, yêu cái cảm giác có bàn tay mẹ che chở. Ngày biết tin mình đậu cao đẳng tôi vui lắm, vậy là ước mơ từ bé của tôi đã thành nhưng cũng đồng nghĩa với việc tôi phải rời xa gia đình, xa quê và xa cả mùa đông nơi đây. Tôi ra đi vào một ngày đông lạnh, những hàng muồng đứng trơ trọi chống cự với những cơn gió mạnh, mẹ chuẩn bị đồ cho tôi, mẹ bảo vậy là năm nay không phải may áo ấm mới cho con rồi nhỉ?

Câu nói của mẹ làm tôi đau đến quặn lòng. “Không mẹ ơi, thành phố cũng lạnh chứ mẹ”. Tôi cười mếu máo, mẹ ôm tôi vào lòng, bước chân tôi nặng trĩu. Một năm trôi qua, tôi dần bắt nhịp với cuộc sống thị thành, đã là sinh viên, nhưng vẫn là một đứa con bé bỏng của gia đình, của mẹ. Đông nào mẹ cũng gọi điện lên: Sài Gòn đông lạnh không con để mẹ may áo ấm gửi vào con nhé. Mẹ vẫn ấm áp như thế, giờ này chắc cả nhà lại đang ngồi quây quần bên bếp lửa, ước gì tôi có thể về thăm mẹ.


 

Giờ thì tôi biết Sài Gòn cũng có mùa đông, cũng có cái lạnh vì thiếu hơi ấm tình yêu thương của gia đình. Có mặc bao nhiêu áo cũng không thể làm “ấm” trái tim. Tôi nhớ quê da diết, nhớ những cơn gió lốc làm những hàng muồng phải chao đảo, nhớ những âm thanh lúc nửa đêm trên mái tôn nhà, nhớ bếp lửa, nhớ cả bàn tay thân thương của mẹ.

Một mùa đông nữa đang đi qua..

THANH PHƯƠNG

Thích và chia sẻ chủ đề trên Chia sẻ
Bản in

Bình Luận (0)

Ý kiến bạn đọc

LƯU Ý: PNO sẽ biên tập ý kiến của bạn đọc trước khi xuất bản. PNO hoan nghênh những ý kiến khách quan, có tính xây dựng và có quyền không sử dụng những ý kiến cực đoan không phù hợp. Các ý kiến viết bằng ngoại ngữ, tiếng Việt không dấu hoặc có tính chất quảng cáo không được đăng. Cám ơn sự đóng góp và hợp tác của bạn đọc.






Chọn mã xác nhận khác.

Xem bài theo ngày  /   / 
Bạo lực gia đình : Chuyện không hồi kết
Tan nát gia đình vì rượu

Tan nát gia đình vì rượu

PN - Vì rượu, người chồng đã giết chết vợ cũ của mình. Trước vành móng ngựa, ông ta không một lời phản kháng bởi chứng cứ đã quá rõ ràng.

Xem thêm

Làm sao để thoát khỏi “hũ hèm”?

Làm sao để thoát khỏi “hũ hèm”?

PN - Lấy chồng 16 năm thì trọn 16 năm tôi phải ngủ chung với "hũ hèm". Tôi chẳng có được một đêm ngon giấc khi thường xuyên bị giật mình bởi tiếng nghiến răng trèo trẹo đến lạnh người...

Xem thêm

Ước sao con được đến trường

Ước sao con được đến trường

PNCN - “Thằng nhỏ ngày nào cũng níu vạt áo tui hỏi, vì răng không cho con đi học giống em? Nhìn nó, tôi đành nuốt nước mắt, tìm cách vỗ về con cho khuây khỏa..."

Xem thêm

Biết làm sao cho mẹ hài lòng?

Biết làm sao cho mẹ hài lòng?

PNO - Đi học về, vô tình nghe mẹ nói chuyện điện thoại với dì, con cảm thấy lòng mình se lại, cảm giác buồn cứ lởn vởn trong đầu. Mẹ than vãn, con học hành sút kém quá...

Xem thêm

Chân trần trên cát...

Chân trần trên cát...

PNCN - Năm lớp 9, tôi bắt đầu làm quen với bạn gái, đó là một cô nàng xinh xắn, dễ thương. Tôi đã cố đánh thức trái tim mình nhưng tất cả đều vô dụng. Tôi là một người đồng tính.

Xem thêm

Đầu để làm gì?

Đầu để làm gì?

PN - Bé Nụ bi bô suốt ngày, gặp cái gì cũng hỏi và rất thích ai đó hỏi lại mình để bé trả lời. Nhà thì rộng mà cứ đi một bước, gặp một món đồ là bé lại hỏi một câu “cái gì đây mẹ?”.

Xem thêm

Vươn tới những ước mơ

Vươn tới những ước mơ

PN - Niềm vui lẫn xúc động khiến không khí buổi lễ trao học bổng Vì nữ sinh hiếu học, vượt khó sáng 10/8 thêm ấm áp bởi nghĩa tình của những tấm lòng chung tay vì một tương lai tươi sáng.

Xem thêm

Một đứa trẻ “xui xẻo”?

Một đứa trẻ “xui xẻo”?

PN - “Con là đứa trẻ xui xẻo lắm mẹ à!” - Câu nói của bé T.T.T. như vết dao cứa vào lòng chị Th. Chị rưng rưng kể: “Những “con sâu” của nghề bảo mẫu trong suốt ba năm đã làm hại con tôi...".

Xem thêm

1 hoa 2 bướm

1 hoa 2 bướm

PNCN - Con gái tôi và bé Thảo là đôi bạn thân từ thuở cấp I. Gần đây, hai cô bé tuổi 18 cùng yêu một anh bạn chơi chung nhóm. Anh bạn này quan tâm cả hai và chưa dứt khoát chọn ai.

Xem thêm