Gia đình
  Lời yêu thương
12-12-2013 20:25:01

Sài Gòn mùa đông

PNO - Tôi từng nghĩ Sài Gòn không có mùa đông, chỉ có hai mùa nắng mưa. Nhưng hôm nay tôi đã bắt đầu cảm nhận được cái lạnh của Sài Gòn, cái lạnh giữa chốn đông người nhưng đâu dễ tìm thấy hơi ấm.

Quê tôi, một vùng núi rừng Tây nguyên, không tấp nập, không ồn ào chỉ âm thầm, lặng lẽ, yên bình, êm đềm nhưng đầy sức sống. Đến mùa đông, những cơn gió lạnh lại ùa về, “lạnh đến thấu xương”.

Cứ đến đầu đông mỗi đứa trẻ quê lại nũng nịu xin ba mẹ may cho cái áo ấm. Nhà tôi cũng không phải thuộc diện khá giả, quanh năm ba mẹ làm lụng vất vả không ở ngoài cánh đồng lúa thì cũng ở trên rẫy cà phê không kể thời tiết nắng hay mưa, lạnh hay ấm, nhưng mẹ tôi chưa bao giờ để cho ba chị em tôi phải chịu lạnh.


 

Trong nhà, mẹ tôi là người dậy sớm nhất, mùa đông hay hạ cứ gà gáy trong khi cả nhà đang ngủ yên giấc thì mẹ tôi đã dậy rồi mẹ hí hoáy lục đục ở sau bếp, tiếng bẻ củi tí tách, lửa cháy đỏ rực cả một góc phòng. Cứ mỗi buổi chiều bóng mặt trời khuất dần, trời bắt đầu lạnh, cái lạnh làm cả nhà ngồi quây quần bên bếp lửa, thỉnh thoảng lại có lốc xoáy, gió mạnh làm mấy mái tôn trên nhà phát ra âm thanh làm cả nhà hú hồn. Ba lại cặm cụi leo lên mái nhà, mẹ đưa búa, đinh lên cho ba để ba coi lại mái tôn không nó bay mất thì nguy. Những đêm khuya, lạnh như thế không ngủ được mẹ lại ôm chúng tôi vào lòng, bàn tay thô ráp, cứng cáp của mẹ sưởi ấm cả chúng tôi.

Mỗi mùa đông qua, tôi lại lớn thêm, nhận ra mình đã quen với mùa đông, tôi yêu cái cảm giác lạnh mỗi khi đông về, yêu cái cảm giác có bàn tay mẹ che chở. Ngày biết tin mình đậu cao đẳng tôi vui lắm, vậy là ước mơ từ bé của tôi đã thành nhưng cũng đồng nghĩa với việc tôi phải rời xa gia đình, xa quê và xa cả mùa đông nơi đây. Tôi ra đi vào một ngày đông lạnh, những hàng muồng đứng trơ trọi chống cự với những cơn gió mạnh, mẹ chuẩn bị đồ cho tôi, mẹ bảo vậy là năm nay không phải may áo ấm mới cho con rồi nhỉ?

Câu nói của mẹ làm tôi đau đến quặn lòng. “Không mẹ ơi, thành phố cũng lạnh chứ mẹ”. Tôi cười mếu máo, mẹ ôm tôi vào lòng, bước chân tôi nặng trĩu. Một năm trôi qua, tôi dần bắt nhịp với cuộc sống thị thành, đã là sinh viên, nhưng vẫn là một đứa con bé bỏng của gia đình, của mẹ. Đông nào mẹ cũng gọi điện lên: Sài Gòn đông lạnh không con để mẹ may áo ấm gửi vào con nhé. Mẹ vẫn ấm áp như thế, giờ này chắc cả nhà lại đang ngồi quây quần bên bếp lửa, ước gì tôi có thể về thăm mẹ.


 

Giờ thì tôi biết Sài Gòn cũng có mùa đông, cũng có cái lạnh vì thiếu hơi ấm tình yêu thương của gia đình. Có mặc bao nhiêu áo cũng không thể làm “ấm” trái tim. Tôi nhớ quê da diết, nhớ những cơn gió lốc làm những hàng muồng phải chao đảo, nhớ những âm thanh lúc nửa đêm trên mái tôn nhà, nhớ bếp lửa, nhớ cả bàn tay thân thương của mẹ.

Một mùa đông nữa đang đi qua..

THANH PHƯƠNG

Thích và chia sẻ chủ đề trên Chia sẻ
Bản in

Bình Luận (0)

    >Ý kiến bạn đọc

    LƯU Ý: PNO sẽ biên tập ý kiến của bạn đọc trước khi xuất bản. PNO hoan nghênh những ý kiến khách quan, có tính xây dựng và có quyền không sử dụng những ý kiến cực đoan không phù hợp. Các ý kiến viết bằng ngoại ngữ, tiếng Việt không dấu hoặc có tính chất quảng cáo không được đăng. Cám ơn sự đóng góp và hợp tác của bạn đọc.






    Chọn mã xác nhận khác.

    Xem bài theo ngày  /   / 
    Bạo lực gia đình : Chuyện không hồi kết
    Bị con đánh đuổi, mẹ xin lá cọ dựng lều...

    Bị con đánh đuổi, mẹ xin lá cọ dựng lều...

    PN - Đó là câu chuyện đau lòng của cụ Nguyễn Thị Choan, 87 tuổi, ở tổ dân phố 2, thị trấn Cẩm Xuyên, H.Cẩm Xuyên, tỉnh Hà Tĩnh khi bị con đánh, đuổi ra khỏi nhà...

    Xem thêm

    Nghỉ hè rồi, về quê con nhé!

    Nghỉ hè rồi, về quê con nhé!

    PN - Mùa hè này, ngay khi chưa tổng kết năm học, con tôi đã tíu tít gọi điện cho ông bà bảo cháu sẽ về quê ở lại như năm ngoái. Tôi biết con rất háo hức...

    Xem thêm

    Làm dâu: Cam chịu vì thương con

    Làm dâu: Cam chịu vì thương con

    PN - Tôi không nhớ hết bao nhiêu lần gia đình lục đục, những tiếng chửi thề tục tĩu của bà nội, những lời nhiếc móc như muốn xoáy sâu vào tâm can mà chỉ cần một lần nghĩ cho mình thì mẹ tôi đã dứt áo ra đi.

    Xem thêm

    Mẹ và con gái: 4 câu hỏi giúp mẹ hiểu con hơn

    Mẹ và con gái: 4 câu hỏi giúp mẹ hiểu con hơn

    PN - Trên trang blog của mình Jamie Harrington, tác giả về đề tài tâm lý trẻ đã chia sẻ rằng mình là một người phụ nữ của công việc nên rất bận rộn. Con gái chị cũng đang ở độ tuổi dậy thì...

    Xem thêm

    Giúp cha mẹ già vui

    Giúp cha mẹ già vui

    PN - “Làm thế nào để giúp cha mẹ già được vui? Bác sĩ có những kinh nghiệm riêng gì xin chia sẻ”. Cảm ơn câu hỏi... khó của bạn.

    Xem thêm

    Trò chơi vẽ hộp

    Trò chơi vẽ hộp

    PN - Những ngày cuối tuần là dịp tốt để trẻ nghỉ ngơi và giải trí với bố mẹ. Ngoài các hoạt động gia đình, còn có rất nhiều trò chơi mà bố mẹ có thể tổ chức cho trẻ chỉ với giấy và bút,

    Xem thêm

    Khi cô giáo là gương mờ

    Khi cô giáo là gương mờ

    PN - Con gái tôi mới được đăng hình lên báo. Tò mò muốn biết xem cô giáo có biết chuyện này không, tôi dò hỏi. Cháu ngần ngừ bảo: “Có mấy bạn học chung con xem báo đó mẹ!

    Xem thêm

    Hóa chất trong nhà: Hiểm họa cho trẻ

    Hóa chất trong nhà: Hiểm họa cho trẻ

    PN - Theo bác sĩ Nguyễn Minh Tiến, Trưởng khoa Hồi sức Tích cực - Chống độc bệnh viện Nhi Đồng 1 TP.HCM, trong năm qua bệnh viện Nhi Đồng 1 đã tiếp nhận hơn 50 ca ngộ độc hóa chất.

    Xem thêm

    Ôm...miễn phí!

    Ôm...miễn phí!

    PN - Trên đường rước Nhím đi học về, hai mẹ con tạt vào thăm dì Hương - bạn của mẹ. Dì ấy đang gặp chuyện buồn.

    Xem thêm