Gia đình
  Lời yêu thương
25-11-2012 00:01:57

Điểm tựa

PNCN - Ngày biết tin tôi bị u nang, phải mổ nội soi, mẹ chỉ nghẹn ngào vài giây, rồi bình tĩnh dặn dò, động viên và bảo: “Mẹ sẽ thu xếp lên ngay với con”. Nhờ thế mà như vơi quá nửa sự hoảng loạn trong tôi lúc nghe bác sĩ thông báo tình trạng bệnh.

Sau ca phẫu thuật, bệnh viện cho biết cần làm một số xét nghiệm nữa để xác định tôi có vướng ung thư hay không. Mẹ run run nắm chặt tay tôi, dù phải tựa người vào ba cho khỏi ngã khi nghe câu trả lời là “có”. Biết tất cả mọi hy vọng trong tôi đã đổ sụp, tôi không còn nghĩ được gì ngoài “bản án tử” treo lơ lửng, mẹ tự mình sắp đặt mọi thứ mà tôi đang bỏ dở để đưa tôi về nhà.

Những ngày về bên ba mẹ ở quê nhà để chờ đợt hóa trị lần thứ nhất, tôi liên tục nhận được những lời thăm hỏi, an ủi của người thân, bạn bè, đồng nghiệp… Lần nào cũng vậy, sau những gặp gỡ đó, tôi lại không nén được giọt nước mắt tủi thân. Mãi rồi mẹ tắt điện thoại và dặn dò mọi người hạn chế xoáy sâu vào bệnh tình của tôi. Mỗi lần cả nhà quây quần, mẹ lại tập trung nói những chuyện vui, tránh những chuyện tang thương làm tôi nặng nề tâm trí. Nhưng tôi vẫn bắt gặp mẹ thẫn thờ khi nêm nếm nấu cho tôi món ngon, lúc xếp cho tôi bộ quần áo mới, hay tình cờ bắt gặp ba trầm tư bên tách trà đã nguội…

Tôi chỉ vừa chạm ngõ tuổi ba mươi. Trải qua vài mối tình cỏn con, tôi vẫn “độc thân quyến rũ” và đang toàn tâm toàn ý lo cho công danh sự nghiệp. Tôi đang phác họa sơ đồ hạnh phúc của một phụ nữ độc lập, với kế hoạch “5 năm lần thứ nhất” là mảnh đất nhỏ ở ngoại thành. Còn biết bao dự tính, bao hoài bão. Tất cả đã khép lại khi chưa biết cơ thể tôi có đáp ứng thuốc hay không, chưa biết sau sáu đợt hóa trị, với chỉ định cắt bỏ tất cả những gì giúp một người phụ nữ hoàn thành thiên chức làm mẹ, tôi còn lại gì để vịn vào mà đứng lên. Không công việc, không tiền bạc, không hạnh phúc lứa đôi, nghĩ đến đó, mắt mũi tôi cay xè. Mẹ lặng nhìn tôi: “Khóc cho nhẹ lòng thì cứ khóc đi con, nhưng hãy nhớ con luôn còn có mẹ đây”.

Sau đợt hóa trị đầu, mẹ hồi hộp theo dõi sức khỏe tôi. Tôi có cảm giác mẹ không dám thở mạnh, không dám đi đâu xa tôi, dù là ra trước ngõ. Dáng mẹ đã gầy, càng thêm mong manh như chỉ chực bay đi… Ý nghĩ mình không làm được gì để báo hiếu cho cha mẹ thì cũng đừng biến mình thành gánh nặng khiến tôi vùng dậy, bình thản đi qua những ngày ảm đạm nhất của cuộc đời.

Đợt hóa trị thứ hai khiến tóc tôi thưa dần, phải quyết định “xuống tóc” và bắt đầu gắn bó với chiếc mũ len. Mẹ giấu hết những chiếc gương trong nhà, có lẽ vì sợ tôi hụt hẫng trước bóng mình. Đợt hóa trị thứ ba, toàn thân tôi nổi sần những mẩn đỏ, trông như trẻ em bị rôm sảy khiến mẹ vội nấu đồ mát cho tôi ăn, hái lá cho tôi tắm. Trước đây, mẹ hay làm phước mà tôi không biết, giờ vẫn tiếp tục việc từ thiện và thường dắt tôi vào chùa để cầu sự an lành…

Trước mặt vẫn còn những chặng đường thăm thẳm mà thời gian có thể dừng lại bất cứ lúc nào, nhưng tôi biết mình không đơn độc, khi mẹ đã cùng tôi vượt qua bằng những giọt nước mắt không màu…

Tuệ Minh

Thích và chia sẻ chủ đề trên Chia sẻ
Bản in

Bình Luận (4)

    Đừng buồn nha em! Tôi cũng bệnh hơn 10 năm rồi, vẫn khỏe mạnh, rồi tất cả sẽ qua. Tôi không như em, tôi bị ung thư ngực. Ngày có kết quả K tôi suy sụp, bạn bè, ông xã động viên rồi tôi cũng vượt qua.Y học bây giờ hiện đại lắm. Tinh thần em phấn chấn lên cho ba mẹ em yên tâm. Chúc em mau bình phục như tôi.
    LÊ THỊ KIM TRANG - HUUVAN547@ (20:07 10/12/2012) Trả lời  |  0  Thích
    Chị Minh thân mến! Đọc những dòng tâm sự của chị, em không cầm được nước mắt. Bản thân em cũng đang mang trong mình một nhân xơ tử cung. Em sống với nó đã hơn 4 năm qua. Là phụ nữ, ai không mong muốn làm mẹ, làm vợ. Em cũng như chị, điểm tựa duy nhất của em bây giờ là gia đình, là ba mẹ... mà một thời em lãng quên chỉ biết lo nghĩ và sống cho riêng mình. Chị hãy cố lên, vẫn nhiều phụ nữ độc thân sống không có chồng, không con. Em nghĩ, giá trị ở cuộc sống khi mình sống tốt, sống có ý nghĩa với mọi người xung quanh. Chị không đơn độc mà chị còn có gia đình, hãy sống thật vui vẻ dù chỉ còn một ngày...
    Tương lai vẫn trước mắt, chị hãy lạc quan để mà có thêm sức mạnh chống chọi căn bệnh. Đó sẽ là phương thuốc hữu hiệu nhất. Chị hãy cố gắng vượt qua để còn chăm sóc, báo hiếu cho ba mẹ. Em tin chị sẽ làm được.
    Phan Nguyễn Thị Thùy Trang - lamtrang2405@ (19:26 25/11/2012) Trả lời  |  0  Thích
    Bạn Tuệ Minh mến! Đọc tâm sự của bạn tôi rất buồn. Qua tâm trạng của bạn, tôi hiểu lắm. Người đau buồn nhất có lẽ là ba mẹ bạn, và người bạn thương nhất chắc không ai khác là ba mẹ đúng không? Vậy trong hoàn cảnh này, bạn đừng bi quan, vì có nhiều hoàn cảnh còn khốn khó hơn, bất hạnh hơn. Y học ngày nay rất giỏi, có thể chữa thành công cả những bệnh hiểm nghèo.
    Cái bạn hiện có là tình thương yêu vô bờ bến của gia đình mình. Điều cần nhất hiện nay là cố gắng giữ gìn sức khỏe, vượt qua cú sốc này. Tôi nghĩ bạn sẽ sớm bình phục. Đó là điều mong chờ nhất của gia đình. Bạn không có thiên chức làm mẹ, cũng không sao, còn người là quý rồi. Chúc bạn mạnh khỏe, hạnh phúc bên ba mẹ và gia đình thân yêu của mình.
    PHAN TRAN - QP1960@ (11:07 25/11/2012) Trả lời  |  0  Thích
    Ráng lên đi em, còn sống ngày nào là còn chiến đấu ngày đó, nổ lực gấp vạn lần, cho bản thân và cho cả người mẹ tuyệt vời của em. Em nên thường xuyên ăn nghệ vàng, bông cải xanh, trà xanh, dứa, đu đủ xanh, mãng cầu xiêm là những thứ có tác dụng gom tế bào ung thư lại không cho di căn, tiêu diệt tế bào ung thư, nhất là nghệ có tác dụng mau lành vết thương.
    Chúc em có nghị lực để vượt qua.
    Quỳnh Giao - smart_haiquynh@ (09:41 25/11/2012) Trả lời  |  0  Thích

Ý kiến bạn đọc

LƯU Ý: PNO sẽ biên tập ý kiến của bạn đọc trước khi xuất bản. PNO hoan nghênh những ý kiến khách quan, có tính xây dựng và có quyền không sử dụng những ý kiến cực đoan không phù hợp. Các ý kiến viết bằng ngoại ngữ, tiếng Việt không dấu hoặc có tính chất quảng cáo không được đăng. Cám ơn sự đóng góp và hợp tác của bạn đọc.






Chọn mã xác nhận khác.

Xem bài theo ngày  /   / 
Bạo lực gia đình : Chuyện không hồi kết
Mong được ly hôn

Mong được ly hôn

PN - Nhục nhã ê chề, chị trốn chạy nhưng không thoát nổi sự săn đuổi của người chồng bệnh hoạn. Đau khổ hơn, cha mẹ chồng lại về hùa với hành vi bệnh hoạn của con trai, bỏ mặc con dâu...

Xem thêm

Tiêu Điểm
Phá vỡ thành kiến

Phá vỡ thành kiến

PNO - Tôi và anh quen nhau hơn 3 năm vẫn chưa thể kết hôn vì mẹ anh phản đối. Ngày anh đưa tôi về ra mắt, bà thẳng thừng chê tôi xấu xí, quê mùa không xứng với anh.

Xem thêm

Trong cơ thể bé có gì?

Trong cơ thể bé có gì?

PN - Các bé ở độ tuổi mầm non đã bắt đầu được hướng dẫn tìm hiểu về những bộ phận cơ thể như chân, tay, mắt, mũi, nhưng còn các bộ phận bên trong cơ thể thì sao?

Xem thêm

Lời con trẻ

Lời con trẻ

PN - Tắm cho con trai xong, bố bước lên nhà với nét mặt không vui. Tưởng bố mệt mỏi vì cả ngày dài làm việc, mẹ lại gần pha trò: “Bị trai nhỏ chọc ghẹo gì mà buồn thế anh?”

Xem thêm

Trụ cột “không chân”

Trụ cột “không chân”

PNCN - Từ một đứa trẻ tàn tật, mọi sinh hoạt cá nhân đều phụ thuộc vào cha mẹ, ngày ngày lăn lóc theo cha mẹ làm thuê làm mướn kiếm sống, không ai nghĩ rằng có một ngày anh gầy dựng...

Xem thêm

Lòng mẹ

Lòng mẹ

PN - Mỗi ngày có nửa ký bột, ít đậu xanh, giá hẹ, vài mớ rau thơm, hành tỏi ớt và một buồng chuối chín nhưng hơn 20 năm qua, người mẹ ấy đã cõng trên vai cả gánh gia đình ba đứa con tâm thần.

Xem thêm

“Quả ớt” của cu Bi

“Quả ớt” của cu Bi

PNCN - Tôi giật bắn mình khi nghe cu Bi - cậu con trai sáu tuổi hồn nhiên kể chú hàng xóm hay sờ vào “quả ớt” xinh xinh của mình hoặc bị anh sinh viên gần nhà bóp “chim”.

Xem thêm

Biết làm sao cho mẹ hài lòng?

Biết làm sao cho mẹ hài lòng?

PNO - Đi học về, vô tình nghe mẹ nói chuyện điện thoại với dì, con cảm thấy lòng mình se lại, cảm giác buồn cứ lởn vởn trong đầu. Mẹ than vãn, con học hành sút kém quá...

Xem thêm

Trái tim nơi đảo xa

Trái tim nơi đảo xa

PN - 5 năm ngoài đảo, anh vắng nhà cả những khi chị cần chồng nhất. Nỗi thương nhớ, lo lắng cứ trải dài theo những đợt sóng xa.

Xem thêm