PNO - Trẻ em bây giờ có quá nhiều quà vặt. Con trai hỏi, hồi nhỏ mẹ thích trà sữa hay kem? Tôi trả lời: dú dẻ.
Cậu nhỏ ngơ ngác vì câu trả lời có vẻ không liên quan. Tôi phải vào Google tìm ảnh của trái dú dẻ cho con xem, và giới thiệu về sự hấp dẫn của nó đối với những đứa trẻ quê ngày đó.
 |
| Hoa dú dẻ, món quà tuổi thơ tôi |
Dú dẻ là món quà thượng đế tặng cho những đứa trẻ quê, đặc biệt những đứa trẻ chăn bò. Là tôi nghĩ vậy đấy, chăn bò thì cơ may được ăn dú dẻ sẽ nhiều hơn những đứa ở nhà. Đương nhiên rồi, mùa hè là mùa dú dẻ, có thể tìm được trên đường đi, chỗ bò gặm cỏ, nhiều nhất là vùng đất cạnh rừng. Những bụi dú dẻ nằm lẩn khuất dưới những tán cây to trái sẽ căng mọng, vàng ươm, hôm nào may mắn, có thể tìm được chùm dú dẻ trái to như nải chuối… còi.
Tôi chẳng biết dùng từ gì để diễn đạt cái cảm giác khoan khoái khi nằm ngửa ra cỏ, dưới bóng râm của tàng cây mù u, cẩn thận lấy từng trái dú dẻ ra ngắm nghía, đưa lên mũi ngửi rồi nhẹ nhàng cho vào miệng nhai thật chậm để vị thanh ngọt của nó từ từ tan ra, thấm vào từng tế bào vị giác. Mà không, là cố tình nhai thật chậm vì sợ trái dú dẻ sẽ biến mất nếu ăn vội, tiếc đứt ruột, có những trái căng múp, chỉ muốn để ngắm chứ không dám ăn.
Tôi nói chùm dú dẻ to như “nải chuối còi” cũng là để khoe cái vẻ ngoài mập ú của nó, chứ thực tế mỗi chùm từ 3-7 quả chỉ bằng ngón tay, lúc non có màu xám nhạt, nhưng khi chín thì vàng ươm, tươm mật. Vỏ của trái dú dẻ hơi sần, nhưng khi chín vàng da sẽ căng mỏng, bỏ vào miệng sẽ có cảm giác nhám nhưng không sao, vị ngọt thơm của dú dẻ sẽ bù khuyết cho phần vỏ bị lỗi ấy.
 |
| Hoa thơm ngọt ngào đến lịm tim |
Trái dú dẻ khi chín vàng ruộm, còn hoa dú dẻ có màu vàng rất nhạt. Những cánh hoa cưng cứng, dáng vẻ hơi thô, thường ẩn dưới những tán lá nên không dễ hái một bông dú dẻ. Có lẽ tự ti về ngoại hình không đẹp nên hoa sống rụt rè ẩn dật. Không sao cả, vì khi tỏa hương thì mùi thơm của hoa dú dẻ vô cùng đậm đặc và khó lẫn. Nồng nàn nhưng không gắt. Đến nỗi buổi tối ở trong nhà nhưng có thể căng mũi hít mùi hoa dú dẻ ngoài bờ rào tỏa ra ngào ngạt. Hồi nhỏ tôi có sở thích ngắt một chùm hoa dú dẻ bỏ trên bàn học để ngất ngây trong cảm giác người mình lúc nào cũng tỏa hương. Dú dẻ thơm lâu, dù không còn tươi thì vẫn cứ phảng phất thơm.
Miền quê bây giờ thay đổi, trẻ con cũng không phải buổi học buổi chăn bò như ngày xưa. Đường sá bê tông, trải nhựa, dọc những con đường làng tìm không ra một bóng cây dú dẻ. Rừng thì ở bên kia sông, xa quá để về lại tuổi thơ. Hơn hai mươi năm rồi, tôi đâu có được ăn dú dẻ nữa, nhưng trong đầu lúc nào cũng váng vất mùi hương của nó. Thấy nhớ những trái dú dẻ vàng ươm, tự dưng buột miệng gọi dú dẻ ơi rồi cay xè mắt...
Nguyễn Thị Bích Nhàn
| Chia sẻ bài viết: |
Người thắp sáng tình yêu môn lịch sử cho chúng tôi
Ai rồi cũng tập thể thao: Việc đạp xe giúp tôi... hạn chế đi nhậu
“Thầy ơi, con chọn ngành sư phạm, con muốn đi dạy giống thầy”
Người phụ nữ đẹp nhất là ai? - Vẻ đẹp không thể so sánh của dì Út
Người phụ nữ đẹp nhất là ai? - Mẹ U70 "chất chơi"
Từ nền tảng gia đình - doanh nhân báo hiếu cho nước cho nhà
Chị Hương cho rằng, chỉ khi phụ nữ biết quý sức khỏe của mình thì mới có thể đủ sức yêu thương và chăm sóc người khác một cách trọn vẹn.
Rong ruổi cùng chiếc xe đạp sau giờ làm việc giúp tôi có được những giây phút thư giãn tuyệt vời và thái độ tích cực, lạc quan.
Với câu hỏi “Tính xấu nào của vợ mà anh thấy cần phải sửa chữa trước nhất?”, gần 90% câu trả lời là: tính nói nhiều.
Cánh tay trái lộ ra chi chít vết rạch lớn nhỏ, cũ mới chồng lên nhau. Em là một bệnh nhân mắc chứng trầm cảm đang điều trị ở phòng khám này...
Học trò ca ngợi cô là “bộ nhớ siêu phàm”, “pho sử vĩ đại”... Cô đã thắp sáng tình yêu lịch sử cho biết bao thế hệ học trò.
Nếu người thầy buông tay, những đứa trẻ nghịch ngợm ấy rồi sẽ đi đâu về đâu?
Con bé có vẻ không hiểu, hay cố tình không hiểu mà đứng ì ra đó. Chị nói với con, giọng có hơi cao: “Ra ngoài, cho mẹ làm việc”.
Những người đàn ông, bé trai thường được gán với tính chất phải mạnh mẽ, che chở, cho đi nhiều hơn trong một mối quan hệ.
Vì tình yêu thương gia đình, dì Út đã dẹp đi những hạnh phúc riêng... Ở tuổi 50, dì có một vẻ đẹp mặn mà đầy sức sống.
Cha mẹ cần chấp nhận sự thay đổi của con và bản thân cũng phải thay đổi cách giao tiếp, quan tâm và tham gia vào tiến trình thay đổi của con.
Tính đố kỵ có bình thường không? Làm sao xua ngay cảm xúc hậm hực đó để xây dựng quan hệ tốt với bạn bè xung quanh?
Làm ăn giỏi thực ra cũng là một cách trả hiếu cho cha mẹ, cho đất nước. Đó thực sự là điều doanh nhân phải suy ngẫm.
Cuộc thi mang nhiều ý nghĩa nhân văn, giúp vun bồi lòng hiếu nghĩa, để gìn giữ nếp nhà, vun đắp hạnh phúc gia đình.
Cha mẹ vẫn đang chấp nhận việc đánh, mắng con như một hình thức giáo dục. Cần xóa bỏ mọi hình thức trừng phạt thể chất, tinh thần đối với trẻ.
Mẹ chồng tôi giữ vững 2 niềm vui sống trong cuộc đời: chăm sóc gia đình và mua sắm trang phục cho mình.
Dẫu biết phải buông bỏ, dọn lòng, nhìn về phía trước, nhưng nhiều người không thể gỡ được vết dằm quá khứ.
1 tiếng tập luyện môn thể thao yêu thích mỗi ngày giúp bạn tăng cường sức khỏe thể chất và cải thiện tinh thần.
Nội, ba má và bác tôi hiểu thế nào là mất mát nên chắt chiu từng niềm vui. Không, đúng hơn là họ dành cho nhau từng hơi ấm.
